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He tenido ocasión últimamente de asistir a homenajes con que los discípulos honran al 
maestro. Tal es el caso del homenaje al Prof. Palomeque con ocasión de los veinticinco 
años de su cátedra o a la Profª Begué en una sesión científica en su honor celebrada esta 
misma mañana. En ambos casos, en mi intervención, afirmé la alegría del Rector de la 
Universidad ante tal tipo de actos, en los que los discípulos honran al maestro. Por 
supuesto, podría yo hacer lo mismo con Jesús García-Bernalt, y así lo hago con 
muchísimo gusto. Pero en el caso de Jesús García-Bernalt se añaden a estos 
sentimientos, sentidos pero algo impersonales, muchas vivencias personales que no me 
resisto a relatarles. 
 
Los que son un poco mayores recordarán que mi padre tenía en la calle Toro (entonces, 
Generalísimo Franco) una tienda de material eléctrico que luego fue evolucionando 
hacia el electrodoméstico. En el curso de esta evolución, mi padre supo introducir en 
Salamanca lo que llegaría a ser un mercado importantísimo: el disco microsurco, que 
curiosamente viene a ser contemporáneo, en España, del VII Centenario de nuestra 
Universidad. Precisamente, uno de los primeros discos microsurco editados en España 
fue la “Música para un Códice Salmantino” de Joaquín Rodrigo, encargado por el 
Rector Tovar para la magna ocasión. Pues bien: yo me crié entre música, y desde mi 
más tierna infancia he vivido la música de los grandes maestros, eso que nos 
empeñamos en llamar música clásica y que en verdad deberíamos llamar música eterna. 
Pronto mi afición llamó la atención de mis padres, y creyeron, en su ingenuidad, que el 
niño podría llegar a ser músico y a mis ocho añitos me matricularon en el Conservatorio 
donde tuve la suerte de caer en clase con el inolvidable don Bernardo García Bernalt.  
 
Por cierto: hoy, con toda justicia, homenajeamos a Jesús. Algún día tendremos que 
hacerlo con don Bernardo. Don Bernardo era un pedazo de pan con aparentes malas 
pulgas y un músico de una pieza. Y ruego a quienes me estáis escuchando que 
comprendáis la vida de un niño, en aquellos años, yendo a clase de Solfeo (la música era 
una carrera ardua, en verdad) al salir del colegio todas las mañanas. Salíamos del 
colegio a la una y a esa misma hora comenzaba la clase de Solfeo en el Conservatorio, 
ubicado entonces en la plaza de San Boal. Considerábase la música en aquel entonces 
una ocupación propia de niñas, y tanto yo como un compañero mío de entonces y de 
ahora, el Prof. Miguel Ángel Rodilla, catedrático de Filosofía del Derecho en nuestro 
Estudio, éramos objeto de intensa befa y escarnio por parte de nuestros respectivos 
compañeros, para quienes la actividad viril por excelencia al salir de clase no era otra 
que jugar al balompié. Eso hacían; y yo, con el método de la Unión Musical Española 
bajo el brazo, forrado en papel azul, me dirigía al Conservatorio a tratar de entender 
cosas como la clave de Fa en 3ª, la cuarta mayor o tritono, o algo para mí 
incomprensible entonces y ahora, como es el transporte o transposición. Qué paciencia 
la de don Bernardo, o la de don Jesús, que desde entonces entró también en escena en 
mi peculiar relación con la música. 
 
He de decir, sin embargo, que según se acercaba la fiesta de Santa Cecilia, a primeros 
de Diciembre, don Bernardo y don Jesús hacían con nosotros un coro de voces blancas 
que llegaba incluso a sonar bien – al menos así me lo parecía – y de esa forma, mi 
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primera actuación en público tuvo lugar en el Aula Salinas de la Universidad formando 
parte del coro de niños (y sobre todo, niñas; una de las cuales, por cierto, es hoy mi 
esposa) alumnas del Conservatorio. Entré por primera vez en la Universidad de la cual 
hoy soy rector formando parte del coro del Conservatorio dirigido por don Bernardo o 
don Jesús, indistintamente, un día de Santa Cecilia. No diré el año. 
 
Con el tiempo, el paciente don Jesús se estrelló conmigo al llegar a los cursos de piano. 
Mi afición a la música siempre fue en aumento, pero ya se sabe que Quod Natura non 
dat Salmantica non praestat. Una cosa es escuchar y sentir la música y otra, muy 
distinta, hacerla. Lo uno no conlleva lo otro, y a pesar de los desvelos de don Jesús (por 
entonces don Bernardo ya había fallecido) mis torpes dedos nunca pudieron dominar 
cosas como el Gradus ad Parnassum o la Escuela de la Velocidad. Mi familia y mis 
vecinos, entretanto, sufrieron aún más que yo oyendo mi particular versión de El 
Pianista Virtuoso de Hanon. Mi vida como intérprete musical llegó a vía muerta. No así 
como aficionado. 
 
Con el tiempo me convertí en universitario, y la emoción que siento al oír Impromptus o 
Lieder de Schubert, o tantas otras cosas interpretadas por pianistas de verdad, la sentí 
también – y la sigo sintiendo – cuando nuestro Coro Universitario interpreta el 
Gaudeamus Igitur. Y para mí, como para todo universitario salmanticense, el 
Gaudeamus tiene un autor. No aquellos goliardos de la Edad Media que al parecer lo 
compusieron; no el Brahms de la Obertura para un Festival Académico. El autor del 
Gaudeamus, aquí y ahora, es Jesús García Bernalt. Mucho tendrás que trabajar, querido 
Bernardo, para que hagan a tu persona esta misma atribución. El Gaudeamus es un 
símbolo; la obra de Jesús con el Coro Universitario, una espléndida realidad. 
 
Tiempos de penuria universitaria, tiempos de universidad algo polvorienta y mortecina; 
tanto da. La brillantez de nuestro Coro Universitario y de su espíritu tutelar, Jesús 
García Bernalt ha sido un constante recordatorio, y no sólo por el Gaudeamus, de la 
alegría, de la brillantez, de ese espíritu indefinible que es la Universidad. Ahora que 
estamos en tiempos ciertamente mejores que aquéllos, nuestro Coro nos sigue incitando 
a ser mejores, a hacer cosas grandes, en fin, a aquello a lo que nos incita la música y que 
prescribe el mismísimo Aristóteles, en su Política. Y que Jesús García Bernalt, en 
tiempos malos, en tiempos no tan malos y en tiempos algo mejores siempre nos ha 
recordado.  
 
La Universidad de Salamanca siempre tuvo una decidida vocación musical, vocación 
que desapareció, como tantas otras cosas, con las reformas de Pidal y de Moyano en el 
siglo XIX. Hoy, con la Universidad a duras penas pugnando por su nueva, casi recién 
estrenada, autonomía, la Universidad de Salamanca desea apostar fuertemente por la 
música, porque la música encuentre de nuevo su lugar como enseñanza básica en la 
Universidad, para que la semilla que derramó a raudales Jesús García Bernalt no se 
pierda y llegue a una espléndida cosecha. 
 
En ello encontraréis, queridos amigos, en este Rector vuestro mejor colaborador. Si no 
hacemos más es por falta de medios. Porque en lo que a mí respecta, tengo una gran 
deuda contraída con Jesús García Bernalt: como adolescente rebelde y reacio a la 
disciplina inherente a la formación pianística, y como universitario a quien su obra 
siempre incitó a ser mejor y a superarse. 
